随笔·20260609

闲来无事刷到2026年全国Ⅰ卷的高考作文题目，有感而发就顺手写下这随笔。

“变局”这个词，指的是“变动的时代”。对学生们来说，应该小学时就学过了吧。这个词单谈起来可能有些宏大，我自己以前也不经意间把它用在随意的地方：打LOL翻盘说是变局；突然来台风了学校有假放叫变局；下象棋换个套路把别人赢了也叫变局 …… 直到自己逐步长大后，2026年的今天，27岁的自己回首望去，原来自己一直身处“百年未有之变局”中……

还是小学四年级的时候，那时爸妈也是逮着了2008年奥运会那年房价低的窗口，带着我和姐姐搬离了50年代爷爷奶奶建的破旧老家，搬进了市电视台旁边安了新家。乔迁后不久，正好是奥运火炬传到家门前，更巧的是当时我生日。拿着生日礼物，看着窗外的哥哥姐姐们拿着火炬在大街上跑，这是一种何等新奇而难忘的体验！说实在的，明明我爸妈一直都是打零工的自由职业者，却有机会全款搬进新家。那时我只是模模糊糊地感觉到“家里好起来了”，而全然不知这便是“变局”下的一角。

高三的时候，那时是2016年吧，自己在市里最好的公立高中读书和住宿，鲜少回家。某日在看当天的报纸时，发现头版便是老市区改造工程，也涵盖了那件破旧老家。回想当年搬新家时，爷爷奶奶腿脚不便就没一起搬过去，而是我父母每天开车过去照顾他们。那天，知道了消息的我简直喜出望外，直接就把那份报纸藏书包里了。从那时起，越来越多的新闻也表明国家逐渐把注意力投到了像我爷爷奶奶这类老市区的老人们了。

我上大学时，正好是2017年，“百年未有之大变局”这个说法开始传遍大江南北。不过刚上大一的我也只算初涉世事，对这些说法完全不懂，还以为：又不是李鸿章那会了，说这个是啥意思？十年后的现在，正在读博二的自己悄然回头，原来……

2016年南海危机，中美双方剑拔弩张。但最终并没复刻1996的台海往事，中方的有力反制让危机平稳落地。这是我当年全力备战高考时完全不了解的“变局”，能有机会在高考后才去了解，说来也是一种幸运。

高考填志愿的时候，这所大学响应建设“双一流”的号召建了航空航天学院。而我恰好作为该学院第一届本科生入学，然后踏上力学研究的道路。这是自己命运的“小变局”。

读大三的时候，美国禁止中国高校使用 MatLab，后来听说学校就换成去教学C、Python或者别的什么了，甚至我们学校机房里不少电脑都有Mworks这种我原来压根没听过的新兴国产科学计算软件。虽然很意外，但这也是“变局”。

特朗普、拜登轮番上台，美方的贸易战、科技战搞了快10年。世界多地局部冲突不断，而我却还能一边刷手机看着国内的科技进步，一边考虑今年的618购物活动能买什么特价。这更是中国视角下独有的“变局”……

哦，原来那些时候，天翻地覆的事情就已经发生了啊……

诚然，新冠疫情后的时代并不算好过。全球因经济下行而出现保守主义、右翼势力抬头，这种影响也或多或少的传导到了国内。

不过，回看自己的成长，党和国家其实一直把“为人民服务”落到了实处。至少，这二十余年来良好、稳定的大环境让我读完了义务教育，又让我家这种没什么收入的情况能够以便宜的价格撑着我在优秀的高中和大学进修。直到现在，作为博士生的我，可以每月从助研津贴里拿点钱用微信汇给爸妈用了。

一代人有一代人的奋斗。

曾经，开过的前30年轰轰烈烈，打下了新中国的坚实脊梁。

曾经，改革开放的春风把我从懵懂无知的孩子带大。

现在，时间就这么一直单向前进着。命运就是如此吧，不管未来如何，该我向前走了。